Intrând într-o zi, pe drum, în magazinul local, Oksana a recunoscut-o pe mama primei sale iubiri într-o bătrână care venea spre ea. Femeia a recunoscut-o și ea — și nu și-a putut stăpâni lacrimile.
Pentru prima dată după zece ani, Oksana mergea pe strada cunoscută din copilărie, care ducea spre casa ei natală. Chiar și la volanul mașinii sale scumpe nu se simțea încrezătoare când se întorcea acasă, iar în minte îi reveneau amintiri neplăcute din tinerețe. Trecuseră ani de când își promisese că nu va mai reveni niciodată aici, dar ceva continua să o tragă spre satul în care crescuse.
Oksana fusese crescută doar de mama ei; tatăl murise când fata nu împlinise nici trei ani, astfel că îl văzuse doar în fotografii. Trăiau modest, mama lucra ca veterinar și nu câștiga mult, iar timp pentru grădină aproape că nu rămânea.
— Nu-i nimic, fiica mea, — spunea adesea ea, — să ne dea Dumnezeu sănătate și fericire, iar restul va veni de la sine.
Fata crescuse o adevărată frumusețe, o mireasă de invidiat — doar că fără zestre. La un bal, l-a cunoscut pe un băiat dintr-un sat vecin. A fost prima ei mare iubire, iar mama era îngrijorată: băiatul era înstărit, familia lui nu era una simplă — dacă se joacă cu ea și o părăsește? Oksana o liniștea pe mama ei, spunând că Andrei nu este așa; el este sincer și banii nu sunt lucrul cel mai important pentru el.
După jumătate de an de întâlniri, băiatul a venit să o ceară în căsătorie. Dar când mama lui a văzut căsuța sărăcăcioasă a viitoarei nurori, a pălit. Nu a spus nimic, dar a semănat neliniște în inima fetei. În prima sâmbătă din octombrie, ziua stabilită pentru nuntă, Oksana nu-și găsea locul încă de dimineață, deși nu înțelegea de ce. Prietenele îi împleteau părul, îi aranjau rochia, dar mirele nu apărea.
Nașul a mers să afle ce se întâmplase, dar Oksana înțelesese deja că nunta nu va avea loc.
— Spuneți-mi ce vreți, dar nu voi permite ca fiul meu să-și strice viața cu asemenea sărăcie! — i-a spus mama lui Andrei nașului.
Oksana a plâns până a doua zi dimineață. Dragostea băiatului s-a stins repede când părinții lui au văzut ce fel de pereche își alesese. Dimineața, fata și-a adunat lucrurile într-o valiză veche și a plecat cu primul autobuz spre oraș. A lucrat mai întâi ca ospătăriță, apoi ajutor de bucătar. Când a apărut posibilitatea de a pleca la muncă în străinătate, nu a stat mult pe gânduri.
Deja pe drum, rudele din sat i-au spus despre moartea mamei sale, dar nu mai putea să se întoarcă. Anii au trecut; Oksana a muncit mult, mai întâi pe bani puțini, apoi mai bine plătită, reușind să pună ceva deoparte. Dar prima iubire îi lăsase răni adânci în suflet — nu își întemeiase o familie, iar supărarea față de Andrei și părinții lui nu o părăsise.
Vecinii nu o recunoșteau imediat. Fetița drăguță, pe care toți o numeau cândva Ksiunia, se transformase într-o femeie matură și grațioasă, bine îmbrăcată, dar cu același zâmbet sincer ca în copilărie. Doar ochii îi rămăseseră triști, chiar și atunci când zâmbea.
Într-o zi, pe drum spre magazinul local, Oksana a recunoscut-o pe mama primei sale iubiri într-o bătrână care venea spre ea. Spre surprinderea ei, femeia a recunoscut-o și ea și a izbucnit în lacrimi:
— Ksiunia… tu ești? Iartă-mă, copilă, v-am distrus viața amândurora. Am vrut mereu o partidă mai bună pentru singurul meu fiu, iar el după tine nu a mai iubit pe nimeni. Și-a căutat fericirea doar în sticlă. E vina mea, știu, și cu asta trebuie să trăiesc.
Oksanei i s-a făcut milă de mama lui Andrei: îmbătrânise și părea foarte obosită. Abia acum supărarea o părăsise pe Oksana — vedea că oamenii care îi frânseseră inima în tinerețe plătiseră pentru asta cu propria lor fericire.