— Iar ai venit târziu. Unde ai fost? De ce vii mereu atât de târziu? — striga Natalia.
Alexei stătea afară, lângă casă. Nu voia să intre, știa că soția îl va întâmpina cu reproșuri. Dar nu avea unde să meargă, îi era frig.
— Iar ai venit târziu! Unde ai fost? — striga Natalia.
Alexei nu răspundea nimic. Se uita la părul ei gras. „Când a reușit să se neglijeze atât? Păr unsuros, haine ponosite, privire goală. De ce mai trăiesc cu ea?” se gândea el.
Soția s-a dus în bucătărie, a trântit mult timp vasele, apoi s-a culcat. Dormeau în camere diferite, fiecare trăia viața lui. Cât timp fiul lor locuia cu ei, jucau rolul familiei perfecte. Dar după ce băiatul s-a căsătorit și a plecat, fiecare a început să trăiască separat.
Alexei câștiga bani și îi dădea soției, iar Natalia gătea și spăla. Acest aranjament îi convenea, deși viața lor era grea.
Alexei își amintea des de prima lui iubire, Liza. O cunoscuse la bibliotecă. La început nu i se păruse frumoasă, dar a doua oară inima i-a tresărit. O curta frumos, îi aducea flori, comanda pizza acasă.
— Mă iubești? — îl întreba Liza.
— Mai mult decât viața.
Alexei a înșelat-o pe Liza cu Natalia. Toți trei studiau la aceeași universitate. La un dans, după ce băuse mult, a sărutat-o pe Natalia, iar Liza i-a prins.
— Totul s-a terminat! Te șterg din viața mea! — a strigat Liza.
Alexei a rugat-o mult să-l ierte, dar ea nu a acceptat. Natalia însă l-a primit. Așa și-a legat viața de ea.
Cu anii, Natalia nu a mai avut grijă de ea însăși. Într-o seară, ea îl privea pe Alexei gânditor.
— Poți să vorbești cu mine? Sau îți convine că eu țip și tu te uiți la tavan?
Alexei s-a ridicat și a plecat din casă. Nu s-a mai întors niciodată și a divorțat de soția lui.