M-am măritat cu un bărbat surd-mute. Părinții mei nu au venit la nunta mea — au spus că i-am trădat.
Probabil că soarta chiar ne conduce. În acea zi, totul a mers diferit decât de obicei. Ceasul deșteptător nu a sunat, apoi, înainte să plec, am realizat că am uitat să închid apa la chiuvetă; o lavetă a căzut în ea și a început dezastrul. Mai târziu, autobuzul meu a trecut pe lângă mine, așa că am decis să opresc o mașină. Un SUV frumos s-a oprit; ceva m-a deranjat, dar eram deja în întârziere și am urcat. I-am spus unde merg. Mi s-a părut că șoferul nu m-a înțeles, așa că am repetat, adăugând un reper cunoscut în oraș. Șoferul a tăcut tot timpul, iar când am ajuns, am încercat să-i dau bani, dar el a făcut doar din cap că nu era nevoie. Până seara, deja uitasem de el. Munca mă obosise, așa că am așteptat cu greu să ajung acasă.
Dar când am ieșit, am văzut aceeași mașină și șoferul lângă ea. Mi-a întins un buchet de flori și o notă: „Salut, sunt Kirilo. Sunt surd-mute, dar un tip foarte bun. Hai să ne cunoaștem.” Nu știam dacă e glumă sau realitate, dar el a adăugat pe hârtie: „Pot citi pe buze.” M-am întors și am plecat fără să iau buchetul. Dacă era glumă, era amuzant, dar dacă era adevăr, nu voiam o relație de genul acesta. Totuși, îmi doream relații — eram singură de mult timp — dar atunci m-am simțit confuză și speriată.
A doua zi m-a mai așteptat, apoi iar, iar după două săptămâni, m-am lăsat. Am acceptat să stăm la o cafenea. Și chiar era un tip minunat. Eu vorbeam, el se uita atent la fața mea, citind buzele — la început era ciudat, apoi m-am obișnuit.
Răspunsul lui îl scria rapid pe telefon. A fost greu, pentru că oamenii se uitau la noi. Cele patru luni în care ne-am întâlnit au fost cele mai fericite; tot timpul liber învățam limbajul semnelor. Uneori greșeam mult, dar reușeam. Și apoi mi-a făcut propunerea. Am acceptat să mă căsătoresc.
Întâlnirea cu părinții a fost dificilă. Mama nu l-a plăcut și a reacționat prost la vestea nunții. Când am rămas singure, mama a început să mă descurajeze, iar și alții au încercat. Îmi spunea cât de greu va fi să comunic cu el la petreceri, cât de greu pentru copii etc. Am ignorat totul. Pentru mine, problema lui era nesemnificativă; nu afecta viața noastră sau sentimentele mele, dar pentru ei era inacceptabil. Ne-am căsătorit totuși.
Din partea mea au venit doar câțiva prieteni; părinții nu au venit — au spus că i-am trădat. Viața mea nu s-a schimbat deloc. Uneori e greu în grup, pentru că cunoscuții nu înțeleg limbajul semnelor, și așteptarea până el tastează pe telefon e lungă. Eu traduc ce spune, dar deranjează pe ceilalți.
Suntem căsătoriți de opt ani; fiul nostru de șapte ani știe limbajul semnelor și comunică cu tatăl său. Nu are probleme de auz sau vorbire. Abia câțiva ani după nașterea nepotului, mama a început să se apropie și să ne viziteze, dar încă îi e incomod să vorbească cu soțul meu. Nu știu de ce; sper că e din cauza faptului că nu l-a acceptat imediat.